
 

  

 

La oracion de la maestra             La preghiera della maestra 

¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo 

enseñe; que lleve el nombre de maestra, que Tú 

llevaste por la Tierra. 

Dame el amor único de mi escuela; que ni la 

quemadura de la belleza sea capaz de robarle mi 

ternura de todos los instantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero 

el desencanto. Arranca de mí este impuro deseo 

de justicia que aún me turba, la protesta que 

sube de mí cuando me hieren. No me duela la 

incomprensión ni me entristezca el olvido de las 

que enseñé. 

Dame el ser más madre que las madres, para 

poder amar y defender como ellas lo que no es 

carne de mis carnes. Alcance a hacer de una de 

mis niñas mi verso perfecto y a dejarte en ella 

clavada mi más penetrante melodía para cuando 

mis labios no canten más. 

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, 

para que no renuncie a la batalla de cada hora 

por él. 

Pon en mi escuela democrática el resplandor que 

se cernía sobre tu corro de niños descalzos, 

Hazme fuerte aun en mi desvalimiento de mujer, 

y de mujer pobre; hazme despreciadora de todo 

poder que no sea puro, de toda presión que no 

sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida. 

¡Amigo, acompáñame!, ¡sosténme! Muchas 

veces no tendré sino a Ti a mi lado. Cuando mi 

doctrina sea más cabal y más quemante mi 

verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tú 

me oprimirás entonces contra tu corazón, el que 

O Signore, Tu che hai insegnato, perdonami se 

io insegno; se porto il nome di maestra, che Tu 

hai portato sulla Terra.  

 

 

Dammi amore solo per la mia scuola; neanche il 

bruciare della bellezza sia capace di rubarle la 

mia tenerezza di ogni istante. 

 

Maestro, fa’ in me duraturo il fervore e 

passeggera la delusione. Strappa da me questo 

impuro desiderio di giustizia che ancora mi 

turba, la protesta che sorge in me quando mi 

feriscono. Non mi faccia male l'incomprensione, 

né mi intristisca la dimenticanza delle cose che 

ho insegnato. 

 

 

Fa’ che io sia più madre delle madri, per poter 

amare e difendere come loro ciò che non è carne 

della mia carne. Possa io fare di una delle mie 

bambine il mio verso perfetto e lasciare per Te in 

lei inchiodata la mia più penetrante melodia per 

il giorno in cui le mie labbra non canteranno più. 

 

 

 

Dimostrami che il tuo Vangelo è possibile nel 

mio tempo, affinché io non rinunci alla battaglia 

di ogni giorno e di ogni ora per esso.  

 

Riversa sulla mia scuola democratica la luce che 

risplendeva sul tuo gruppo di bambini scalzi. 

 

Fammi forte anche nel mio solitario abbandono 

di donna, e di donna povera; fa’ che io disprezzi 

ogni potere che non sia puro, ogni pressione che 

non sia quella della tua ardente volontà sulla mia 

vita.  

 

Amico, accompagnami, sostienimi! Molte volte 

non avrò che Te al mio fianco. Quando il mio 

sapere sarà più pieno e più bruciante la mia 

verità, rimarrò senza le cose del mondo; ma Tu 

mi spingerai allora contro il Tuo cuore, che 

seppe essere stanco di solitudine e disperazione. 

 



supo harto de soledad y desamparo. 

Yo sólo buscaré en tu mirada las aprobaciones. 

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de 

ser complicada o banal en mi lección cotidiana. 

Dame el levantar los ojos de mi pecho con 

heridas al entrar cada mañana a mi escuela. Que 

no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños 

afanes materiales, mis menudos dolores. 

Aligérame la mano en el castigo y suavízame 

más en la caricia. ¡Reprenda con dolor, para 

saber que he corregido amando! Haz que haga 

de espíritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva 

la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su 

sala desnuda. 

Mi corazón le sea más columna y mi buena 

voluntad más oro que las columnas y el oro de 

las escuelas ricas. 

¡Y, por fin, recuérdame, desde la palidez del 

lienzo de Velázquez, que enseñar y amar 

intensamente sobre la Tierra es llegar al último 

día con el lanzazo de Longinos de costado a 

costado 

 

 

Io cercherò approvazione solo nel tuo sguardo. 

 

Dammi semplicità e dammi profondità; liberami 

dall'essere complicata o banale nella mia lezione 

quotidiana.  

Fa’ che io sollevi gli occhi dal mio petto ferito 

entrando ogni mattina nella mia scuola,; che io 

non porti al mio tavolo di lavoro le mie piccole 

preoccupazioni materiali, i miei dolori di poco 

conto.  

 

Rendi la mia mano leggera nel castigo e dolce 

nella carezza. Che io rimproveri con dolore, per 

sapere di aver corretto con amore. Fa’ che sia 

fatta di spirito la mia scuola di mattoni . La 

fiammata del mio entusiasmo avvolga il suo 

povero atrio, la sua stanza nuda.  

 

 

 

Sia per essa più colonna il mio cuore e più oro la 

mia buona volontà che le colonne e l'oro delle 

scuole ricche. 

 

E, infine, ricordami dal pallore della tela di 

Velasquez che insegnare ed amare intensamente 

sulla terra è arrivare all'ultimo giorno con la 

lancia di Longino da costato a costato. 

 

Gabriela Mistral, poetessa cilena Premio Nobel per la letteratura nel 1945 

 

(poemetto composto nel 1905, quando la poetessa era una giovanissima maestra di 16 anni nella 

scuola elementare di La Cantera - Coquimbo, Cile) 


